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Gathering Stones: The Problems of Modern Cultural 
and Activity Research
M. Reed *,
University of Bristol, UK,
Malcolm.Reed@bristol.ac.uk
This paper explores the verbal image of ‘gathering stones’ in order to appreciate the continuing rel-
evance of Vygotsky to the tradition of inquiry that has been inspired by his example and his work. It con-
siders how our tradition is built on the ancient and critical activity of problematization. The meaning and 
inner value of tradition is explored in relation to problems we address now and have addressed historically, 
in particular in relation to the problem of an ascendant version of enculturation. The argument ends with a 
reflection on the difficulties we still face in addressing educational needs.
Key words: problemata, problematization, tradition, ontologization, educational difficulty.
Время собирать камни: 
Проблемы современных исследований в сфере 
культурологии и теории деятельности
М. Рид,
Бристольский университет, Бристоль, Соединенное Королевство,
Malcolm.Reed@bristol.ac.uk
Исследуется выражение «собирать камни» с целью оценки актуальности учения Выготского для 
традиции научных исследований, влияние на которую оказал его личный пример и его труды. Рас-
сматривается то, как древние критические работы в области проблематизации послужили основой для 
современной традиции. Значение и глубинная ценность традиции анализируются  в связи с проблема-
ми, изучаемыми нами в прошлом и в настоящее время, в частности, в связи с проблемой господству-
ющего толкования понятия инкультурации. Изложение доводов автора завершается размышлениями 
над теми трудностями, с которыми мы до сих пор сталкиваемся в решении образовательных проблем.
Ключевые слова: проблематика, проблематизация, традиция, онтологизация, проблемы педагогики.
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Introduction
A time to cast away stones, and a time to gather 
stones together; a time to embrace, and a time to refrain 
from embracing. [Ecclesiastes, Chapter 3, verse 5)1.
This paper is the consequence of a kind invitation 
by Professor Vitaly Rubtsov to make an address at the 
Moscow State University of Psychology and Education 
to an International Symposium celebrating the 120th an-
niversary of Lev Semenovich Vygotsky on behalf of the 
International Society of Cultural-historical Activity Re-
search (ISCAR). The matter of the address was given to 
me—for which I am grateful, since a point of focus often 
enables a better sense of clarity—and I have developed 
the ideas in the paper from those in the address. I have 
added the verbal image of ‘gathering stones’, since this 
phrase had an important function in Vygotsky’s argu-
ment, as Zinchenko has remarked [44, p. 27; 47, p. 41] 
in what I read for our time as advice regarding how we 
might reflect on the purpose and maintain the process of 
collective inquiry.
The day-to-day business of being the ISCAR presi-
dent is predominantly bureaucratic and those matters I 
am not going to discuss. The opportunity to represent 
ISCAR as an organisation by speaking for it publicly is 
one that I am offered infrequently. Were I to attempt 
to speak on behalf of our many distinguished scholars 
and researchers, I would hardly do ISCAR justice, so I 
need instead to consider this matter out of personal ex-
perience of being an active member of this society since 
1998, when I first attended Congress at the University 
of Aarhus in Denmark.
I should state straight away that the object that con-
cerns me for the purposes of discussion, and which con-
stitutes the ‘modern cultural and activity research’ of the 
title, is tradition. It is tradition that I will problematize. 
I can only do this from a personal perspective by dint of 
thinking through the priorities that arise in my belong-
ing to this tradition, which will necessarily mean some 
autobiographical refraction. If what I raise extends to 
and resonates with you too, then I will consider my ob-
ject achieved.
When I talk about the ISCAR tradition in terms of 
its activity as a research society that is prefaced by the 
appellation, ‘cultural-historical’, I am reminded that:
[Vygotsky] identified himself with psychology rather 
late, having come to it from culture. But he brought with 
him into psychology his own culture—which is how cul-
tural-historical psychology appeared. l should note that 
this designation of Vygotsky’s theory appeared after 
his death; and though it is a calque from “comparative-
historical” or “cultural-historical” linguistics, it fully re-
flects the essence of his theory [44, p. 26].
I too come to cultural-historical activity research 
from culture, and it is an avenue of arrival that I wish to 
dwell on here. I am not a psychologist, and if I come to 
psychology at all, it is as an educator—a teacher, a teach-
er of teachers, and a researcher of teaching and learning. 
For nearly twenty years before I attended what was then 
called ISCRAT2, I was working consciously in the tra-
dition of Vygotsky. So, when I think about the ISCAR 
tradition I come into it as, let us say, a Vygotskian. This 
priority of relationship will ring through what I write 
here, as it has all my professional life, since I was edu-
cated from the outset to think and practise in accordance 
with Vygotsky’s principles.
My relationship with the writing and thought of Vy-
gotsky began in 1980/81—the academic year in which 
I commenced the one-year postgraduate programme of 
training (to this day the usual route of qualification in 
the UK) to become a secondary school teacher of Eng-
lish (therefore teaching young people aged 11 to 18) at 
the Institute of Education of the University of London. 
I was a member of a course within a course—what was 
known as ‘the alternative course’. The small group of ten 
students I belonged to all aspired to become teachers of 
English in inner-London state schools—that is, second-
ary schools serving the most ethnically diverse and of-
ten the most socioeconomically deprived populations 
in Britain. Once a week for most of that year we were 
required to read a key text from a reading list and come 
prepared to discuss it at a seminar that was led by our 
tutors, Tony Burgess (1993) and Jane Miller (1993) —
specialists in Vygotsky and Russian literature. Here is 
how I looked back on this time:
When, in 1981, we were asked to read Vygotsky’s 
Thought and Language for discussion one Friday in our 
English PGCE group, I fell in love with an idea. Vy-
gotsky (1962) quotes the poet Osip Mandelstam: ‘I have 
forgotten the word I intended to say, and my thought, 
unembodied, returns to the realm of shadows’ (p. 119). I 
thought then, and know now, that there must be reasons 
beyond forgetting for thoughts to return to that realm, 
that people may assist thinking and learning, but may 
also distract and silence that process. Vygotsky writes 
a little later in the chapter: ‘Thought undergoes many 
changes as it turns into speech. It does not merely find 
expression in speech; it finds its reality and form’ (p. 126). 
I want to understand more of these mundane migrations 
and metamorphoses of meaning and feeling. At the heart 
of socio-cultural inquiry lies this metaphor of spaces to 
be crossed, whether in the mind or between minds. Call 
it the zone; call it mediation; call it enculturation; call it 
what you will, but mind that gap and help others to build 
bridges from both sides [17, pp. 206—207].
There are some problems of accuracy that occur to 
me now that I have had access to better editions of Vy-
gotsky’s writings, but I am happy with the gist of this 
portrayal of how the tradition I belong to motivates me 
to work. I think it gives a good enough image and feeling.
The ISCAR tradition covers and links a number of 
disciplines—psychology, education, linguistics and an-
In English
1 All biblical quotations in this paper are taken from The King James Bible. Go to: http://www.kingjamesbibleonline.org/
2 The International Society for Cultural Research and Activity Theory (ISCRAT) was the precursor to ISCAR.
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thropology would probably feature prominently on most 
people’s list, although there are clearly more. But I don’t 
believe that how we are constituted as a multidiscipli-
narity is our key issue or problem. We are more than the 
sum of our parts. What I want to suggest in my snip-
pet of life-story is that our tradition is motivated to help 
others, which is to draw productively on our collective 
thinking and argument in order to gain traction and per-
haps find means to address problems that we encounter 
in professional practice.
As Bert van Oers [27, p. 25] puts it: ‘all learning nec-
essarily starts out from the learners’ own actions, their 
personal (“ličnaja”) activity.’ So what might we learn 
from our own tradition of personal activity?
The power of problematization
Where better to start than at the beginning? Here 
being, ‘The problems [of modern cultural and activity 
research]’. Not, problem, singular, but problems, plural.
My thesis is that we belong to a tradition of cultural-
historical inquiry that seeks to understand problems of 
human development in a dialectical relationship to so-
cial and historical problems. However we might identify 
specific problems as topics for research, it is our practical 
engagement in applying and expanding this relationship 
of problematization that is fundamental.
Problematization of the relationship between an ob-
served single problem in human nature and its complex and 
plural significance as a consequence of human culture is a 
tradition that goes back at least two and a half thousand 
years to the dawn of Western philosophy and science:
Why is it that the feet swell both of those who are 
bilious and of those who are suffering from starvation? 
Is it in both cases the effect of wasting? For those who 
are starving waste because they do not receive any nour-
ishment at all, while the bilious waste because they do 
not derive any benefit from the nourishment which they 
take. (Attributed to the peripatetic school of Aristotle, 
4th. century B.C.E, Foster, 1927)3.
This is a problemata; so-called because it is one of a 
collection of difficult questions or situations gathered 
for discussion in Hellenistic Greece. A problemata has 
this special status as a problem being discussed with re-
spect for a greater argument or set of problems, so in the 
collection of problemata for medicine, the larger set con-
cerns whether changes in the seasons or constellations 
bring about these personal instances of crisis and excess.
A problem is, from its Greek root, ‘a thing thrown 
or put forward’4. The riddle of the problem requires one 
to propose a particular kind of attention and stance in 
relation to knowing, rather than knowledge—that is, to 
enter into a process of inquiry and to elaborate a train of 
understanding.
In the example I have quoted, the problemata states 
an incidence of being—suffering wasting through bil-
iousness—and the wider argument put forward is that 
there is a greater cause in the effect nature (seasons and 
stars) has on our being. What the problemata offers is 
not a cure but a method of reasoning—a problematizing 
process of inquiry into the contrastive complexity of a 
physical symptom—‘swollen feet’. Problematization re-
quires finding a method of argument to address a prob-
lem of being.
We might pay attention to the socio-political infer-
ence within the stated problem. Two contrastive person-
al states are inferred in which wasting is the consequence: 
those who have and those who do not have nourishment. 
The problem of wasting sits within the problems of ex-
cess, which reflect human problems of having enough 
or not enough to eat. Put another way, the existential 
problem of being a person sits within the problems of ac-
cessing means in the social world.
The power of the problemata is the way it positions 
human experience as the bridging significance between 
natural and cultural accounts of the world and seeks a 
method of argument that might explain differences of 
being. Its trajectory leads in time to more modern meth-
ods of inquiry into how states and means of difference 
have come into being here and now and for specific peo-
ple. Which, as we know, is a dangerous problem to pose.
My argument is that we need above all in our re-
search to continue to problematize and to value the 
methods of problematization. To draw attention to a 
specific problem, whilst deliberating that it will lead 
inexorably to a further set of problems, requires eluci-
dation and elaboration of critical method with a philos-
ophizing and politicizing intention. Problematization 
offers us a time-honoured, powerfully cultural-histor-
ical, philosophical and political strategy for examining 
being in the world.
Problematizing tradition
Nearly twenty years ago, when considering the state 
of psychology in the prologue to Volume 35 of the first 
edition in English of The Collected Works of L.S. Vygotsky, 
whilst deliberating on the significance of the argument 
Vygotsky addressed with great critical depth and never 
published, concerning ‘The historical meaning of the cri-
sis in psychology,’ the editors commented: ‘Today the 
crisis is the chaos of overdevelopment and misdirection’ 
[34, p. xi]. As they saw the problem then—and there is 
much point in continuing this vision today—what we 
need to bring back are philosophies that re-instantiate 
the ‘human’ [34, p. xi] to reality in the face of the dep-
redations caused by positivism and materialism in what 
is presented ideologically as the normative view of life.
3 A problemata. In Book One: Problems connected with medicine. E.S. Foster (Ed) (1927) The Works of Aristotle, Vol. VII The Problemata. 
Oxford: Oxford University Press, 859b
https://archive.org/stream/worksofaristotle07arisuoft/worksofaristotle07arisuoft_djvu.txt
4 «problem, n.» OED Online. Oxford University Press, March 2016.
5 Volume 1 in the Russian Collected Works (van der Veer, 1997a, 1)
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There is little reason to believe that the positivistic 
and materialistic perspective has faltered since 1997, 
particularly in the world of education where if anything 
it is internationally rampant. Such, so-called “develop-
ments” of educational practice through increased intel-
ligence-testing and statistical comparison, for example, 
are often unhelpful in relation to the developmental 
needs of the learner, whilst always being reductive (and 
often wilfully ignorant) of the social situation and histo-
ry of learners. Objective quantifications and subsequent 
comparison and categorization of intelligence tend to 
misdirect rather than assist educative intervention, and 
they are by definition impersonal and dehumanizing. So 
the relationship between dominant, mainstream trends 
in psychology and their counterparts in education is as 
much a concern today as it was a century ago. In fact, 
the problem of collectivized, individual assessment with 
no constructive potential for development is identi-
cal. Therefore, we are still committed to a struggle that 
warrants a turnaround in the epistemological purview 
of the mainstream and a return to the kind of psychol-
ogy in harmony with education informed by powerfully 
humanistic and anti-dualistic philosophical principles 
that Vygotsky and many of psychology’s greatest figures 
sought. This is what is at stake.
The expression in English is telling, since “at stake” 
refers to execution by burning, which grisly end was and 
is meted out in the name of justice to those perceived as 
heretics in holy wars or considered savages during colo-
nial expansion. The form of execution might have altered 
but the tool and its purpose remains the same. We need 
to remind ourselves that for our world, whether human 
or not, both transcendent and ascendant values of early 
to late modernity have allowed humanity to destroy as 
much as we have sought to cultivate.
Let us, for a while, reflect further on the etymological 
history of key terms. The point here is that words retain 
in their forms something of the history of humankind’s 
cultural activities—some sense of our being and how we 
have been.
The Oxford English Dictionary Online6 [16] gives 
three meanings to ‘tradition’ that come from:
Anglo-Norman and Middle French tradicion, tradi-
tion (French tradition) action of handing over (an ob-
ject) (13th cent. in Old French), action of transmitting 
(an idea, concept, or religious teaching), an idea (etc.) so 
transmitted (both c1370), action of betraying (a person) 
(1444).
The Latin root here is tradere, itself a compound of 
trans (between) and dare (to give): tradere can mean ‘to 
surrender’, ‘to extradite’ and ‘to hand down to poster-
ity‘7. ‘Tradition’, therefore, is one of those words, like 
‘discourse’ and ‘mediation’ and ‘education’, that speaks 
across culture and history to the idea of the way we act 
and regulate the social “between” of our selves—our 
praxis, our collective means of turning the theory of our 
beliefs and ethics into action. If the collective conscious-
ness that rings through the etymology is to be heeded, 
these practices may entail betrayal. The ‘action of be-
traying’, like the other ideas rooted in ‘tradition’, speaks 
to jurisdiction, literally law-saying.
I am not suggesting here that we approach ISCAR 
fractionally by breaking it down into what each fac-
tion claims as its territory, then start legitimising some 
aspects whilst rendering others unlawful: such an ap-
proach would indubitably reflect a process of betrayal. 
We could, however, recognise how the tradition that 
we inherit from Vygotsky, and from all those who fig-
ure in his work, who therefore precede and proceed from 
Vygotsky, take problematization as our driving motive. 
There is here an important tension between an approach 
concerning our tradition that leads to fragmentation and 
dissolution, and an alternative approach that accepts the 
premise that there are always problems in any tradition 
but that we need to gather our resources around their 
investigation and towards their solution.
To propose that somehow we have been dismissive of 
problematical aspects within our tradition or in any way 
unconcerned regarding them would be absurd. There has 
been considerable debate and much critical reflection re-
garding the problems in the theses that Vygotsky and 
his colleagues inherited and the problems in those the-
ses that became passed on. When we look simply at the 
lists of contents of the volumes of The Collected Works of 
L.S. Vygotsky [31, 32, 34; 35; 37; 38; 39], we remark im-
mediately on the prevalence of ‘problem’ in the titles of 
the various papers. If we extend the meaning to include 
‘crisis’ then there are even more. Obviously, it is crucial 
to the method of argumentation to problematize. Fur-
thermore, much of the work of the past thirty years has 
been to revisit and reconsider the arguments that were 
made by this first generation of thinkers. We should add 
to this the ongoing commitment to discover and make 
available texts of and about the Vygotsky circle (if we 
can be so bold as to create such a set in retrospect), and 
to provide translations, explanations and commentar-
ies. Then there is the considerable effort to extend and 
make publicly available these archival resources. Nor 
should we ignore the attention that has been paid to 
trace through explicit and implicit reference the works 
on which the tradition draws. Then there are the works 
the tradition influences and the contingent and apposite 
theses that both extend our understanding and give us 
pause for thought. To say nothing of the experimenta-
tion, application and investigative fieldwork that have 
been carried out and reported. Too numerous to cite, and 
still far from a closed and final totality.
However, there are problems within our tradition, a 
little of which I will try to consider in the next section. 
There are also problems our tradition like any tradition 
faces in moving forward.
If tradition in the meaning of ‘handing over an ob-
ject’ is considered, then we certainly need to preserve, 
maintain and augment the material and the intellectual 
6 “tradition, n.” OED Online. Oxford University Press, September 2016.
7 “tradere” http://www.oxfordreference.com/
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culture, and this requires a sense of labour, a degree of 
capital, and a strong determination of agency. What 
kept the works of Vygotsky and the circle alive, extant, 
real, though the underground years of terrible times, was 
so much more than a need for preservation of documents, 
crucial though that has been. Texts only come alive 
through the transmission of their ideas, and those ideas 
only live on as and when they are valued and needed as 
constitutive and explanatory of living activity. Trans-
mission is not merely a mechanical act.
One of the major problems with the ‘beyond the skin’ 
phenomenon that Wertsch, Tulviste and Hagstrom so 
convincingly argue in their conclusion that ‘the irreduc-
ible unit for analysis of agency is “individual(s)-operat-
ing-with-mediational-means” ‘ [40, p. 342] is what actu-
ally becomes reduced in any real, sociopolitical situation. 
We need to be wary of distributed systems in which the 
responsibility for being agential becomes deferred to some 
quasi-parental, almost transcendental individual8 who is 
assumed as always there, always active, ever the benefac-
tor. When we start to depend on some imagined other 
world out-there populated by immortals to provide for 
our needs then we have passed not just beyond our skins 
but beyond the life of society as well. No tradition sur-
vives in virtuality unless it has overstepped humanity.
We are placed at the intersection of generations who 
understand the gain and the loss that the virtual techno-
logical revolution is achieving. So we need to research 
it hard in terms of how our consciousness has evolved 
as a consequence. By evolved I do not necessarily mean 
improved. If an historical understanding of cultural de-
velopment teaches us anything, it is to be critical of any 
thesis that binds civilisation, culture, education and pro-
gression together [20]. Upward mobility under Mam-
mon is no less real or bloody than it was in the medieval 
episteme of the Great Chain of Being. Extermination 
and the failure of regeneration is just as great a prospect 
in the future as it has been in the past. Probably greater.
Such caution concerning the improving role of civili-
sation and culture is already old, although possibly over-
looked. Let us read carefully a key influence on Vygotsky’s 
understanding of the origin of language, written at a time 
of European revolution and imperial expansion with deadly 
impact on native peoples and cultures across the globe:
From the standpoint of inner spiritual evaluation, it 
is also impossible to regard civilization and culture as the 
summit to which the human spirit is capable of raising 
itself. Both have in recent times flourished to the highest 
degree and in the greatest generality. But whether, on 
that account, the inner aspect of man’s nature, as we see 
it, for example, in some periods of antiquity, has also si-
multaneously returned as abundantly and powerfully, or 
even in higher degree, we can hardly wish to affirm with 
equal assurance; and still less whether this has been the 
case in the nations to which the dissemination of civili-
zation and a certain culture has been chiefly due.
Civilization is the humanization of peoples in their 
outward institutions and customs, and the inner attitude 
pertaining thereto. Culture adds science and art to this re-
finement of the social order. But when we speak in our 
language of cultivation [Bildung], we mean by this some-
thing at the same time higher and more inward, namely 
the disposition that, from the knowledge and feeling of 
the entire mental and moral endeavour, pours out harmo-
niously upon temperament and character [14, pp. 34—35].
What is important from the third sentence of the first 
paragraph is von Humboldt’s ambivalence regarding the 
improving or culturally ascendant impact of civilization. 
Von Humboldt is committed, as is Vygotsky, to ‘tell the 
story of the growth of man’s mental powers from lower 
into higher forms’ [12, p. 189], and his focus in on the ‘in-
ner spiritual evaluation’, just as Vygotsky will argue for 
the affect of the environment on a child’s ‘inner attitude’:
Depending on his age, the environment exerts this 
or that type of influence on the child’s development, be-
cause the child himself changes and his relation to this 
situation changes. The environment exerts this influ-
ence, as we have said, via the child’s emotional experi-
ences [perezhivanija], i.e. depending on how the child has 
managed to work out his inner attitude to the various 
aspects of the different situations occurring in the envi-
ronment. [33, p. 346; see also 28].
Vygotsky is making a more empirical distinction in 
relation to the intramental impact of a person’s social 
situation of development than von Humboldt’s wider 
question regarding the relationship between cultivation 
and inner spirit and the civilising influence of culture. 
Some aspects of the wider sociopolitical milieu and that 
developmental connection with the spiritual integrity of 
the psyche become downplayed in Vygotsky’s account. 
There are also differences between the relative situations 
of von Humboldt and Vygotsky with regard to freedom 
of speech: Prussia in the 1820s, even though reactionary, 
was arguably safer than the Soviet Union in the 1930s. 
However, it remains the case that we should be looking 
to this issue of the ‘inner attitude’, not with any ascen-
dant thesis of the civilising nurture of culture, but with a 
more cautious and problematizing understanding of the 
affects of cultivation.
As I was redrafting this piece in November 2016, I 
heard Vladimir Sobkin talk at the Russian University 
of the Humanities in Moscow, which was Shanyavsky 
University where Vygotsky was taught about thought 
and the word by Potebnia and Shpet [45]. Sobkin [22] 
explained the coded warning that lies at the heart of that 
final chapter, ‘Thought and word’ of Thinking and Speech 
(1987). During his last days in 1934, Vygotsky dictates 
to a secretary and quotes from two poems, ‘Swallow’ by 
Osip Mandel’shtam9 and ‘Word’ by Nikolai Gumilev10, 
knowing that these two friends are passing beyond the 
shadows. What terrible poignancy and what utter deter-
mination of free will.
8 For the English-speaking tradition, the wizard who is Michael Cole and the curator who is Andy Blunden would serve as two examples.
9 Exiled in 1934, reprieved, banished, sent to correction camp where he died in 1939.
10  Executed 1921. The quotation from Gumilev’s poem ‘Word’ is taken from Mandel’shtam’s 1922 article ‘On the Nature of the Word’ (see 
note in Vygotsky, 31, p. 384).
КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКАЯ ПСИХОЛОГИЯ 2017. Т. 13. № 1
CULTURAL-HISTORICAL PSYCHOLOGY. 2017. Vol. 13, no. 1
9
So cultural-historical activity research is a collective 
enterprise that only continues as a tradition through 
acts of construction that recognise the power of the dia-
lectical approach as a critical and historical undertaking 
in which the breadth of human nature must be taken into 
account. There is no nature without nurture, no birth 
without labour, no phylogenesis without biogenesis, 
no individual without society, no subjectivity without 
objectivity, no construction without destruction, no ly-
sis without crisis, no profit without labour, and no will 
without our struggle for its freedom. We have to appre-
ciate how we invest mental life, and put its habit to mind 
as ‘inner mental activity’ (see below); therefore, how 
psychological resources are still physical and spiritual 
resources:
We must look upon language, not as a dead product, 
but far more as a producing, must abstract more from 
what it does as a designator of objects and instrument of 
understanding, and revert more carefully, on the other 
hand, to its origin, closely entwined as it is with inner 
mental activity, and to its reciprocal influence on the lat-
ter [von Humboldt11, 14, p.48].
ISCAR in our tradition has a real weight of respon-
sibility to keep creating, materially and generationally, 
not through any sense of entitlement, and especially, as 
our history demands of us, when times are hard:
without creative retelling and re-enactment, an old sto-
ry is just a curiosity, a dead language just a dead language, 
and a past culture just stuff for museums [21, p. 198].
The gathering of stones
I should tell the story of the gathering of stones, as I 
understand it12. It has a nodal function for my argument 
in so many ways, since it offers an intersection of aspects 
of problematisation that we hold as important because 
they are the fundamental issues at which we grasp.
I believe it concerns, among many related concerns 
across the history of ideas, an issue that has already been 
touched upon in the crisis of psychology: the fragmen-
tation of our ‘existential nature’ [47, p. 32]. This frag-
mentation reflects in part an epistemological separa-
tion between philosophical and psychological concerns 
regarding what constitutes the wholeness of living as a 
being. This is to make a distinction in the manner von 
Humboldt determines between ontology as a product, 
and ontogenesis, or, since it has a better energy, ontolo-
gization, as a process.
Zinchenko [47] addresses the experience of think-
ing about thinking. This, he argues, proposes a major 
difficulty for our tradition in that neither Vygotsky nor 
Davydov fully resolve the relationship between thought 
and word, or how the activity of consciousness of con-
sciousness is generated, or indeed what it is. I will not 
even begin to enter Zinchenko’s argument, which is far 
too expansive and provocative to re-propose here. To-
wards its end, however, Zinchenko is lamenting the frag-
mentation of the unity expressed by the psyche or the 
soul, for which he argues we have a real need:
Returning to the problem of the roots of thinking, 
we should add [...] the ability of unconscious reflection, 
which generates a sense of “I understand,” “I can,” “I 
want.” As a result we will obtain a certain primary inte-
gral (syncretic) formation [...] that includes [...] primal 
forms of all the classical attributes of the soul—cognition, 
feeling, and will. Their differentiation into separate men-
tal functions and acts is due to the centuries-long efforts 
of philosophers and psychologists. When, as a result of 
this work, the soul disappeared and cognition, feeling, 
and will ceased to recognize one another, the time came 
to gather stones [47, p. 41].
What Zinchenko is asking is that we work to rebuild, 
and I don’t think that he means psychology per se, or 
scientific method, but a way forward that continues our 
tradition of exploration of existential nature. Perhaps 
this means gathering up the stones that have been cast 
aside, and perhaps it means also gathering new stones. 
The power of living memory and of tradition is that we 
have here the means to retell and rebuild, so long as we 
have the will, the passion and the understanding to do 
so, out of—and how old is this story?—our own dust.
What the gain of the mental life, of mental culture, 
gives us is immense, and it inspires our oldest of thoughts 
on the problem of being: a space of being seemingly be-
yond the strictures of the here and now, and a vision of a 
way of life in which to exercise freedom of will.
However, Zinchenko is making an even more subtle 
connection. Where Vygotsky refers directly to the apho-
rism concerning stones is here in the notes from 1934 on 
‘The Problem of Consciousness’ [35], scribed, comment-
ed on and preserved by A.N. Leont’ev, of Vygotsky’s talk 
in preparation for an internal conference Vygotsky and 
his closest associates were planning to discuss their the-
ses of research:
(Introduction: the importance of the sign; its social 
meaning). In older works we ignored that the sign has 
meaning. <But there is “a time to cast away stones, and 
a time to gather stones together” (Ecclesiastes).> We 
proceeded from the principle of the constancy of mean-
ing, we discounted meaning. But the problem of meaning 
was already present in the older investigations. Whereas 
before our task was to demonstrate what “the knot” and 
logical memory have in common, now our task is to dem-
onstrate the difference that exists between them. From 
our works it follows that the sign changes the interfunc-
tional relationships. [35, pp. 130—131].
This is a critical place of reversal and re-orientation 
in the thesis Vygotsky is preparing that we appreciate 
in the final chapter 7, ‘Thought and word’ of Thinking 
and Speech [31]. The revelation is that an idea formed at 
one time period of a process of argument has dispersed 
(cast away) the very ideas that allow the argument fi-
nally to cohere (gather together). Vygotsky alludes to 
11 See https://www.marxists.org/reference/subject/philosophy/works/ge/vhumboldt-wilhelm.htm
12 I was helped at the outset by Professor Viktor Zaretskii, who made sense of the question I raised whilst reading Zinchenko [47, p. 41]. 
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a similar idea, without the stress on the issue of time, in 
an epigraph from the gospel according to St. Matthew 
at the opening of “The historical meaning of the crisis 
in psychology’: ‘The stone which the builders rejected is 
become the head stone of the corner’ [36, p. 233].
In presenting his argument in ‘Thought and word’, 
Vygotsky writes:
Linguistics cannot perceive the possibility that the 
psychological nature of meaning changes, that linguistic 
thought moves from primitive forms of generalization to 
higher and more complex forms, that the very nature of the 
reflection and generalization of reality in the word changes 
with the emergence of abstract concepts in the process of 
the historical development of language [31, p. 245].
Problems arise from this thesis in two ways [20; 44; 
45; 46; 47; 24; 1; 12]. The first arises by making a civilis-
ing and ascendant reading of ‘the process of historical 
development’. The second problems concerns a solely 
objectivistic understanding of the ‘nature of the reflec-
tion and generalization of reality in the word’ (my em-
phasis). These two readings mark two problematical 
emphases for the application and justification of Vy-
gotsky’s thesis, especially for education. One problemat-
ical emphasis might suggest that education of ‘linguistic 
thought’ (for which we should understand all concepts 
formed through second symbol systems, including for 
example mathematical concepts) is naturally civilising 
and improving. The other might ignore the holistic expe-
rience of the inner attitude. What comes inside (which 
‘inside’ is the same, one reality of the ‘outside’) through 
language is so much more than a set of rules for making 
meanings as merely semiotic products, but the stuff of 
one’s being, life itself:
The content of life is animated not only through the 
significations that we discover in it but also through that 
inner sense thanks to which there arises in us a feeIing of 
our own place in the world and of everything in it [my ital-
ics V.Z.] [Shpet, 1914, in 44, p.17].
The consequences of this thesis of the ‘ontologiza-
tion of the mental’ [44, p. 18] are profound. Although 
Vygotsky was not able to elaborate fully the direction 
Zinchenko is pointing us, the manner in which our in-
ternal activity—the personal work of the psyche, let us 
say—is part and parcel, irreducibly real, pre-eminent, 
yet still profoundly different with respect to activity we 
conduct in our “exterior” life, presents our research and 
our collective initiative with both problems and new di-
rections now and in the immediate future.
The retracing of roots and the gathering of stones 
thereby offers us alternative routes through what we 
take as our intellectual territory. The problematization 
of our tradition belongs to our education. The theses Vy-
gotsky and his colleagues explored ninety-odd years ago 
were radical then and remain radical today, because of 
their potential to address abiding concerns of humanity. 
To be ‘radical’13 is to seek what is foundational and pri-
mary: that is, to attempt to get to the roots of being. In-
side the Greek word ’thesis’14 lives the idea of a footfall, 
what is stressed, that which is accentuated and so then 
that which is proposed. That these theses are unfinished 
is natural, and is it is the work of our tradition to hand 
them on.
However, we are not quite finished with this busi-
ness of gathering stones. From what I understand of the 
Vygotsky archive [43] and what is as yet untranslated 
into English, the passage from Kohelet15 in the Tanakh 
and Ecclesiastes in the Bible from which the epigram is 
taken remained an important locus of reflection and ex-
position—midrash in the Talmudic tradition—throughout 
Vygotsky’s life, certainly from his student years and much 
earlier than his move into psychology; these are years of 
civil unrest, world war and revolution, followed by years 
of civil war and famine. The opening verses are familiar to 
those of us who received even a basic religious education 
in the Judaeo-Christian tradition; however, the exposi-
tion beyond the accounting of times is worth a reminder:
1. To every thing there is a season, and a time to every 
purpose under the heaven:
2. A time to be born, and a time to die; a time to plant, 
and a time to pluck up that which is planted;
3. A time to kill, and a time to heal; a time to break 
down, and a time to build up;
4. A time to weep, and a time to laugh; a time to 
mourn, and a time to dance;
5. A time to cast away stones, and a time to gather 
stones together; a time to embrace, and a time to refrain 
from embracing;
6. A time to get, and a time to lose; a time to keep, and 
a time to cast away;
7. A time to rend, and a time to sew; a time to keep 
silence, and a time to speak;
8. A time to love, and a time to hate; a time of war, 
and a time of peace.
9. What profit hath he that worketh in that wherein 
he laboureth?
10. I have seen the travail, which God hath given to 
the sons of men to be exercised in it. (Ecclesiastes, Chap-
ter 3, verses 1—10)
Considered from a perspective of dialectical inquiry 
encouraged by historical materialism, there is much to 
ponder here—which pleasure I will leave to you. I simply 
ask that you think about the opening and closing verses 
in relation to cultural-historical activity research. In 
British and Russian radical traditions, Ecclesiastes has 
long offered possibilities for expression of basic rights: 
Tolstoy’s A Confession (1882/1921) takes Ecclesiastes 
as a text of political and spiritual awakening.
A need for difficulty
The only thing is to state the problem correctly and 
in a timely manner, and then the solution will sooner or 
later be found [36, p. 47].
13 “radical, adj. and n.” OED Online. Oxford University Press, September 2016.
14 “thesis, n.” OED Online. Oxford University Press, September 2016.
15 The gatherer; figuratively, teacher and prophet.
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Many of the problems or ‘enigmas’ [36, p. 47] that 
modern cultural and activity research addresses are 
commensurate with the problematization that Vygotsky 
deliberates in his final years: ‘the principle of the seman-
tic structure of consciousness’ [42, p. 34; 47]) and the 
reinvigoration of inner experience (perezhivanie). The 
value of inner experience and subjectivity to cultural-
historical approaches has become a powerful focus for 
theoretical and empirical attention [25; 10; 11; 28]. I be-
lieve that Bozhovich’s (2009) conception of the internal 
positioning of the child is very relevant. Considerable in-
terest concerning the philosophy of mind is being paid to 
the formation of reason in development [2; 3; 7]. Follow-
ing the pedagogic tradition [6] and its attention to the 
problem as the seed of scientific conceptualisation, there 
is increased interest in double stimulation [19]. El’konin 
[8] and Hedegaard [13] have renewed our attention on 
the importance of the crisis in development.
These are difficult intellectual terrains and histo-
ries to traverse, and often they lead us back and forth 
through arguments and traditions that are outside main-
stream psychology and sometimes outside psychology 
entirely in the culture from which Vygotsky came. How-
ever, we need this difficulty and our tradition fits us for 
such adventure.
As my endnote I would like to return to the place in 
our tradition for helping others learn by learning from 
them, represented by a deeply significant and formative 
period of Vygotsky’s early adulthood, as his daughter re-
cords:
The school’s16 purpose was the noble aim of preparing 
schoolteachers, which the young republic needed acute-
ly. Newspapers said that 250 applications, mostly from 
peasants, were submitted from the different districts. 
The first rush counted 80 persons. The students received 
their subsidies in the form of flour and suet. […] The 
number of students at the school increased rapidly, and 
by 1922 there were 190. […] Vygotsky is mentioned as 
being part of the teaching faculty in 1922. […] The first 
mention of his work at the teachers’ training school is to 
be found in the minutes of a meeting of the Pedagogical 
Council of 15 February 1923. He taught logic and all the 
courses in psychology [29, pp. 49—50].
Vygotsky taught an impressive range of subjects in 
a number of institutions in Gomel in the early Soviet 
period from late 1917 to 1924. Gomel and its environs 
suffered in this time of war: revolution, German occu-
pation, Soviet liberation, civil war and banditry. He 
also lost both his brothers to illness [29]. This is the 
mark on the man of the times, which serve in some way 
as Vygotsky’s own social situation of development. At-
tention to people’s situation and to their learning is 
primary to Vygotsky’s approach and this matters to us 
still today.
I particularly wish to advocate a reinvigoration 
of interest in the problematization Vygotsky sets in 
train on his return to Moscow to begin work at the 
People’s Commissariat for Public Education in July 
1924. It is Vygotsky’s attention to what Yaroshevsky 
(1989, 99) calls the ‘needs of practice’ in designing 
methods for the education of people with physical 
and mental problems (defectology) that I wish to 
highlight [5]:
The question might be asked, what was the connec-
tion between these abstract general problems and the 
things with which a teacher had to deal with on a daily 
basis as he taught a blind or deaf-and-dumb child? […] 
Vygotsky pointed out […] that their blindness or deaf-
and-dumbness is not primary, since they are not felt to 
be disorders by the subjects themselves, but only sec-
ondary, as a result of social experience. A defect is, first of 
all, a social and not an organic abnormality of behaviour 
[41, p. 107].
When, in Vygotsky’s [32, p. 139] lecture of 1928, 
‘The Difficult Child’, (Russian, trudnye) which the edi-
torial note suggests that we translate into English as the 
‘problem child’, he writes: ‘It is far more complicated 
and difficult to purposefully guide development’ [32, p. 
144], Vygotsky is reflecting on the search for effective 
practice (Friedmann’s principle of “methodological di-
alectics”): ‘an approach in which we find it necessary to 
use the opposite of the direct goal […] where we refuse 
by direct intervention to suppress certain reactions in 
the child’ [32, p. 143]. Where ‘more-or-less external 
means often turn out to be very effective’17 for ‘the child 
who does not display great resistance’, ‘all these means 
[…] may turn out to be ineffective when you confront 
fierce resistance on the part of the child’. The resistant 
child has followed a contrary line of development, ‘an 
entire series of organic and external forces and circum-
stances, including incidental occurrences’, that produc-
es great resistance:
Such resistance really represents enormous strength 
because the child resists not because he wants to be ob-
stinate, but because certain causes determining his char-
acter development have, from the outset cultivated this 
stubbornness [32, p. 144].
Vygotsky was very aware of the potential for failure: 
that our struggle to reach the hard-to-reach and our meth-
ods for doing so are not guaranteed success. So, I suggest 
that we need to continue to problematize and find ways of 
addressing in practice how we understand and find means 
to assist children and adolescents who resist education. 
The problem of pedagogic activity and the institution of 
the school remains a stubborn, abiding issue.
Is Vygotsky’s attention to the individual or spe-
cific problem as a cultivated problem (a problemata) a 
prevalent approach in education even today? Is it not 
still more usual to state an educational issue as a discrete 
symptom and then attempt to manage its cure? To what 
degree do we, and may we, attend to the subjective im-
pact of being a human object in this world? What tradi-
tion do we labour to build and what is the profit of our 
work?
16 Refers to the teacher training college, opened in 1921, in Vygotsky’s home city of Gomel in Belarus.
17 All quotation from here on taken from the same paragraph on page 144 of Vygotsky, 1993.
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Введение
Данная статья была написана мной в ответ на лю-
безное приглашение профессора Виталия Рубцова 
выступить с докладом в Московском государствен-
ном психолого-педагогическом университете в рам-
ках Международного симпозиума в честь 120-летия 
Льва Семеновича Выготского от имени Междуна-
родного общества культурно-исторических иссле-
дований теории деятельности (ISCAR). Мне была 
указана тема доклада — и я признателен за это, по-
скольку нередко ключевая идея способствует вне-
сению ясности в понимание проблемы, и я развил 
в статье идеи, изложенные в докладе. Я присово-
купил исследование выражения «собирать камни», 
поскольку оно, согласно наблюдению Зинченко [44, 
p. 27; 47, p. 41], играет важную роль в рассуждениях 
Выготского; в этом выражении я усматриваю указа-
ния на возможные пути размышления о целях про-
цесса коллективных научных изысканий и о способе 
их осуществления.
Моя повседневная работа в должности президен-
та ISCAR носит главным образом бюрократический 
характер, и я не буду останавливаться на этих момен-
тах. Мне нечасто выпадает возможность представ-
лять ISCAR, выступая с публичными докладами от 
имени этой организации. Если бы я попытался гово-
рить от имени наших выдающихся ученых и исследо-
вателей, я вряд ли оказал бы ISCAR хорошую услугу. 
Вместо этого я решил подойти к предложенной мне 
теме доклада с точки зрения моего личного опыта в 
качестве активного члена общества с 1998 г., когда я 
впервые принял участие в работе Конгресса в стенах 
Орхусского университета в Дании.
Сразу же отмечу, что исследуемый мною вопрос, 
представляющий собой предмет «современных ис-
следований в сфере культурологии и теории деятель-
ности», как указано в заголовке доклада, — это тра-
диция. Я намерен говорить о проблемах, связанных 
с традицией. Я могу рассуждать о них только с моей 
личной точки зрения, путем размышления о наибо-
лее важных аспектах моей принадлежности к этой 
традиции, что предполагает упоминание определен-
ных фактов моей биографии. Если поднимаемые 
мною вопросы окажутся актуальными и для вас, я 
буду считать, что достиг поставленных целей.
Когда я собрался говорить о традициях ISCAR в 
свете деятельности этой организации как научного 
общества — «культурно-исторического», как указано 
в самом его названии, — я имел в виду следующее:
«[Выготский] ... довольно поздно идентифициро-
вал себя с психологией, придя в нее из культуры. Но 
он принес в психологию свою культуру — так появи-
лась культурно-историческая психология. Замечу, что 
это наименование теории Выготского возникло уже 
после его смерти и, несмотря на то, что оно является 
калькой со ”сравнительно-исторической” или ”куль-
турно-исторической” лингвистики, вполне адекватно 
отражает сущность его теории...» [44, p. 26].
Я тоже пришел к культурно-историческим ис-
следованиям через культурологию, и именно на этом 
переходе я хотел бы остановиться подробнее. По про-
фессии я не психолог, и если я и занялся психологией, 
то только как педагог-преподаватель, преподаватель 
преподавателей, исследователь в области педагогики 
и образования. Около двадцати лет тому назад я стал 
членом организации, которая в те времена носила на-
звание ISCRAT2; в своей работе я сознательно при-
держивался традиций Выготского. Поэтому, рассуж-
дая о традициях ISCAR, я могу заявить, что пришел в 
эту организацию, по сути, как последователь Выгот-
ского. Эта тема как отправная точка моих отношений 
с ISCAR является лейтмотивом моего доклада, как и 
всей моей профессиональной деятельности, посколь-
ку я изначально был воспитан мыслить и действовать 
в соответствии с принципами Выготского.
Мое знакомство с трудами и мыслями Выготского 
началось в 1980/198 учебном году — именно тогда я 
начал свое обучение в рамках годовой аспирантской 
программы (которая и сейчас имеет широкое распро-
странение в Соединенном Королевстве) в Педагоги-
ческом институте Лондонского университета, желая 
стать преподавателем английского языка в старших 
классах (для учащихся в возрасте от 11 до 18 лет). 
Я стал студентом отдельного направления в рамках 
учебного курса, которое называлось «альтернатив-
ный курс обучения». В нашей группе было всего де-
сять аспирантов, и все мы планировали стать учите-
лями английского языка в государственных школах 
Лондона, т. е. в средних школах, где учились дети 
самых разных этнических групп, нередко из самых 
обделенных в социально-экономическом плане слоев 
британского населения.
Один раз в неделю в течение почти всего учебно-
го года мы должны были знакомиться с важнейшими 
произведениями из списка обязательной литературы 
и готовиться к их обсуждению на семинарах под ру-
ководством наших научных руководителей — Тони 
Бергесса (Tony Burgess) (1993) и Джейн Миллер 
(1993), которые были специалистами по Выготскому 
и русской литературе. Вот некоторые из моих воспо-
минаний об этом времени:
«Когда в 1981 году мы получили задание озна-
комиться с работой Выготского ”Мышление и речь”, 
In Russian
1 Все цитаты из Библии заимствованы из «The King James Bible». URL: http://www.kingjamesbibleonline.org/
2 Международное общество культурных исследований и теории деятельности (ISCRAT — International Society for Cultural Research 
and Activity Theory) было предшественником ISCAR.
«Время разбрасывать камни и время собирать камни; 
время обнимать и время уклоняться от объятий»
(Экклезиаст, глава 3, стих 5)1
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с тем чтобы потом обсудить ее в одну из пятниц на 
заседании нашей группы аспирантов — будущих 
преподавателей английского языка, я влюбился в 
одну из его идей. Выготский (1962) цитировал поэта 
Осипа Мандельштама: ”Но я забыл, что я хочу ска-
зать, // И мысль бесплотная в чертог теней вернет-
ся” (p. 119). Тогда я подумал, а теперь я точно знаю, 
каковыми должны быть причины, помимо забвения, 
по которым мысли возвращаются в этот чертог; что 
люди способны помогать думать и учиться, но также 
способны отвлекать и заглушать этот процесс. Ниже 
в той же главе Выготский пишет: ”Мысль, превраща-
ясь в речь, перестраивается и видоизменяется. Мысль 
не выражается, но совершается в слове” (p. 126). Мне 
захотелось лучше разобраться в этих переходах меж-
ду различными мирами и в метаморфозах значений и 
ощущений. Центральным элементом социокультур-
ных исследований является метафора пространства, 
которое необходимо пересечь, как в пределах разума 
одного человека, так и между различными людьми. 
Назовем это пространство областью; назовем его зо-
ной сопряжения; назовем его инкультурацией; назо-
вем его как угодно, но будем помнить о существова-
нии этой пропасти и поможем другим навести через 
нее мосты» [17, p. 206—207].
Теперь, когда я могу работать с лучшими издания-
ми трудов Выготского, я отдаю себе отчет в некоторых 
неточностях. Тем не менее я счастлив, что смог понять 
основную суть традиции, к которой я принадлежу и 
которая побуждает меня к работе. Я полагаю, что по-
лучаемые нами представления и ощущения можно 
охарактеризовать как достаточно достоверные.
Традиция ISCAR охватывает и связывает воедино 
целый ряд дисциплин, среди которых прежде всего 
можно назвать психологию, педагогику, языкознание и 
антропологию, хотя, безусловно, этот перечень намного 
шире. Однако я не считаю, что основной проблемой яв-
ляется принцип междисциплинарного устройства на-
шей организации. Мы представляем собой нечто боль-
шее, чем просто сумма отдельных слагаемых. В своем 
кратком биографическом рассказе я хотел поделиться 
тем, как наша традиция способна помочь другим, т. е. 
с опорой на наше коллективное мышление и суждение 
развить нашу способность и, возможно, открыть новые 
способы решения проблем, с которыми мы сталкиваем-
ся в ходе нашей профессиональной деятельности.
Как пишет Берт Ван Урс (Bert van Oers), «истоки 
любого образования — в действиях самих учеников, в 
их личной активности» [27, с. 25]. Так чему нас может 
научить традиция нашей собственной деятельности?
Сила проблематизации
С чего начать, если не с самого начала? В назва-
нии моего доклада есть слово «проблемы (современ-
ных исследований в сфере культурологии и теории 
деятельности)». Не проблема в единственном числе, 
но проблемы во множественном числе.
Моя основная мысль состоит в том, что мы при-
надлежим к некоей традиции культурно-историче-
ских исследований, целью которой является объ-
яснение проблем развития человеческой личности 
в диалектической связи с социальными и историче-
скими проблемами. При этом нам следует выделить 
отдельные проблемы в качестве предметов исследо-
вания, поскольку основной нашей задачей является 
практическое применение и расширение этих взаи-
моотношений в рамках проблематизации.
Проблематизация взаимоотношений между от-
дельно рассматриваемой проблемой природы че-
ловеческой личности и ее сложной и многозначной 
ролью, вытекающей из общечеловеческой культуры, 
собственно и представляет собой традицию, которая 
насчитывает не менее двух с половиной тысяч лет, с 
момента зарождения западной философской и науч-
ной мысли:
«Почему опухают стопы как у тех, кто страдает от 
избытка желчи, так и у тех, кто голодает? Не является 
ли это следствием изнеможения в обоих случаях? У 
голодающих изнеможение наступает от того, что они 
не получают никакой пищи, а у страдающих от избыт-
ка желчи — потому, что они не могут извлечь пользы 
из принимаемой ими пищи» (приписывается перипа-
тетической школе Аристотеля, IV век до н.э.) [9].
Речь идет о проблематике, называемой так пото-
му, что она представляет собой совокупность слож-
ных вопросов или ситуаций, которые объединялись 
для изучения в Древней Греции. Проблематика при-
обрела особый статус как предмет, изучаемый в свя-
зи с более широкими рассуждениями или группами 
проблем. Так, в сборнике проблем, касающихся меди-
цины, более широкая группа вопросов касается того, 
влияют ли смена времен года и положение созвездий 
на приступы или излишества у отдельных людей.
Слово «проблема» происходит из греческого язы-
ка, в котором оно означает «предмет, брошенный или 
выдвинутый вперед» [16]. Для решения проблемы 
требуется особое внимание и установка на изучение, 
а не просто знание, — это значит, что необходимо за-
няться исследованием, если мы желаем найти подход 
к пониманию.
В приведенном мной примере проблематика обо-
значает заболевание — отечность в результате из-
бытка желчи, а более широкое рассуждение связано 
с тем, как явления природы (смена времен года и по-
ложение звезд) оказывают влияние на наше самочув-
ствие. Проблематика предлагает нам не лекарство, а 
способ рассуждения — процесс проблематизации в 
виде изучения неоднозначного и сложного физиоло-
гического симптома — «отека ступней». Проблемати-
зация требует нахождения способа рассуждения для 
решения жизненной проблемы.
Следует обратить внимание на социально-поли-
тический аспект заявленной проблемы. Речь идет о 
двух противоположных состояниях человека, след-
ствием которых является изнурение: у людей, кото-
рые получают питание, и у людей, которые голода-
ют. Проблема изнурения кроется внутри проблемы 
крайностей, которая отражает проблемы человека, 
связанные с достатком и недостатком пищи. Иными 
словами, экзистенциальная проблема личности отно-
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сится к числу проблем оценки ресурсов человеческо-
го общества.
Сила проблематики заключается в том, как она 
представляет человеческий опыт в качестве связу-
ющего звена между естественными и культурными 
аспектами жизни и пытается найти способ рассуж-
дения, позволяющий объяснить различия в тех или 
иных проявлениях бытия. Во временной перспекти-
ве это направление подводит нас к более современ-
ным методам исследования того, откуда возникают 
различия в состояниях и средствах здесь и сейчас, а 
также у отдельных народов. Как мы знаем, речь идет 
о крайне сложной проблеме.
Мое мнение заключается в том, что нам в наших 
исследованиях необходимо в первую очередь продол-
жать ставить проблемы и улучшать методику пробле-
матизации. Для привлечения внимания к конкретной 
проблеме, даже если размышления над ней обязатель-
но приведут нас к новому комплексу проблем, требу-
ется ясность ума и разработка критической методики, 
несущей в себе философское и политическое содержа-
ние. Проблематизация дает нам проверенную време-
нем мощную культурно-историческую, философскую 
и политическую стратегию для исследования нашего 
бытия в окружающем нас мире.
Традиция проблематизации
Почти двадцать лет назад, в обзоре текущего со-
стояния психологии в предисловии к 3-му тому3 
первого издания на английском языке «Собрания 
сочинений Л.С. Выготского», размышляя над зна-
чением рассуждений Выготского в глубоко крити-
ческой и неопубликованной при его жизни работе 
«Исторический смысл психологического кризиса», 
редакторы прокомментировали их следующим об-
разом: «В наши дни кризис представляет собой хаос, 
вызванный чрезмерным развитием и неверной ори-
ентацией» [34, p. xi]. В соответствии с их видением 
этой проблемы в те времена — хотя есть все основа-
ния для того, чтобы не отказываться от этого видения 
и в наши дни, — нам необходимо возродить философ-
ские системы, которые вызывают к жизни понятие 
«человеческая личность» [34, p. xi], значение кото-
рого значительно ослабло под влиянием позитивиз-
ма и материализма в рамках того, что идеологически 
представлено как нормальный взгляд на жизнь.
Существует мало оснований полагать, что по-
зитивистская и материалистическая точка зрения 
претерпела изменения с 1997 г., в частности, в сфе-
ре образования, где ее позиции особенно сильны во 
всем мире. Например, так называемые разработки 
педагогических подходов с широким применением 
тестирования для оценки интеллекта и методов ста-
тистического сравнения нередко оказываются абсо-
лютно бесполезными в практике обучения, посколь-
ку в них всегда уделялось крайне мало внимания 
(а нередко намеренно не уделялось вообще никакого 
внимания) социальной ситуации и прошлому опыту 
учеников. Объективные количественные оценки с 
последующим сравнением и классификацией интел-
лекта заводят нас в тупик, вместо того, чтобы помо-
гать в педагогической практике, поскольку эти под-
ходы по определению построены на обезличивании 
и обесчеловечивании. Таким образом, связь между 
преобладающей тенденцией в психологии и соот-
ветствующими тенденциями в образовании и в наши 
дни вызывает не меньшую озабоченность, чем сто лет 
назад. В действительности проблема коллективной 
оценки отдельных личностей без какого-либо поло-
жительного потенциала развития ничем не отлича-
ется от вышеописанной проблемы. И мы до сих пор 
вынуждены вести борьбу, которая рано или поздно 
приведет к развороту в обратном направлении в гно-
сеологических рамках основного течения и вернет 
нас к психологии, развивающейся в гармонии с пе-
дагогикой, построенной на гуманистических и одно-
значных философских принципах, разработанных 
Выготским и другими выдающимися психологами. 
Это для нас вопрос жизни и смерти.
Английское выражение «at stake» («вопрос жизни 
и смерти») связано с сожжением на костре — казнью, 
к которой приговаривали и до сих пор приговари-
вают тех, кого уличили в ереси в ходе религиозных 
войн, или тех, кого считали дикарями во времена 
колониальной экспансии. Форма казни изменилась, 
но не средства и цели. Нам следует помнить, что в 
окружающей нас реальности, гуманной или нет, как 
трансцендентные, так и унаследованные от предков 
ценности со времен далекого прошлого и до наших 
дней позволяли людям уничтожать то, что мы стре-
мились взращивать.
Давайте задумаемся над этимологией используе-
мых нами ключевых терминов. Дело в том, что слова 
сохраняют в своей форме часть истории человече-
ской культуры — некий смысл нашего настоящего и 
прошлого существования.
В «Оксфордском словаре английского языка он-
лайн» [16] мы находим три значения слова «тради-
ция», которое происходит от:
«англо-нормандского и среднефранцузского сло-
ва tradicion, tradition (французское tradition), означав-
шего передачу из рук в руки (какого-либо предмета) 
(старофранцузский язык, XIII в.), передачу (идеи, 
понятия, религиозного учения), а также передавае-
мую таким образом идею (и т. п.) (оба значения да-
тируются примерно 1370 г.), выдачу, предательство 
(человека) (1444 г.)».
В латинском языке это слово происходит от гла-
гола tradere, который является сложным словом, со-
стоящим из приставки trans («между») и глагола dare 
(«давать»): tradere может означать «сдавать», «выда-
вать» и «передавать потомкам» [16]. Таким образом, 
«традиция» относится к числу слов, таких как «рас-
суждение», «посредничество» и «воспитание», кото-
3 Том 1 в «Собрании сочинений» на русском языке.
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рые выражают в различных культурах и в различные 
исторические эпохи идею того, как осуществляются 
наши социальные «взаимодействия» — наша практи-
ка, наши общие средства преобразования теоретиче-
ских и этических взглядов в практическую деятель-
ность. Если учесть коллективное сознание, которое 
прослеживается в этимологии слова, эти практики 
могут быть сопряжены с предательством. «Выдача», 
«предательство», как и другие идеи, заключенные в 
слове «традиция», связаны с понятием юрисдикции, 
в строгом правовом смысле этого слова.
Я не хочу сказать, что мы подходим к деятельно-
сти ISCAR дробно, разделяя ее на отдельные области, 
закрепленные за каждым направлением ее деятель-
ности, а затем пытаемся узаконить отдельные аспек-
ты, одновременно ставя вне закона другие: подобный 
подход, вне всякого сомнения, означал бы предатель-
ство. Однако нам следовало бы признать то, как наша 
традиция, унаследованная нами от Выготского, а так-
же других ученых, упомянутых в настоящей работе, 
которые были предшественниками или последова-
телями Выготского, определили проблематизацию 
в качестве движущего нами побудительного мотива. 
При этом следует отметить существование значи-
тельного противоречия между подходом, связанным 
с нашей традицией, которая ведет к дроблению и рас-
паду, и альтернативным подходом, который исходит 
из допущения, что в каждой традиции присутствуют 
те или иные проблемы, однако мы должны объеди-
нить наши возможности и исследовательские усилия 
и направить их на решение этих проблем.
Было бы абсурдным допустить, что мы в какой 
бы то ни было степени пренебрегаем проблемами, 
имеющими место в рамках нашей традиции, или не 
задумываемся над их решением. Проблемы, содержа-
щиеся в постулатах, которые Выготский и его коллеги 
унаследовали от своих предшественников, равно как 
и проблемы, которые они оставили после себя в своих 
работах, стали предметом многочисленных обсужде-
ний и критических размышлений. Если мы просто по-
смотрим на оглавление томов «Собрания сочинений 
Л.В. Выготского» [31; 32; 34; 35; 37; 38; 39], мы сразу 
же заметим, насколько часто слово «проблема» встре-
чается в заголовках различных статей. Если мы рас-
ширим значение этого понятия, включив в него слово 
«кризис», таких статей окажется еще больше. Оче-
видно, что постановка проблем является ключевой 
особенностью этого метода ведениях научных споров. 
Авторы ряда работ, созданных в последние тридцать 
лет, вновь обращались к доводам, приведенным этим 
первым поколением мыслителей, и пытались переос-
мыслить их. Следует также отметить непрекращаю-
щиеся попытки найти и опубликовать работы окру-
жения Выготского (мы взяли на себя смелость создать 
такого рода ретроспективный сборник), снабдив их 
переводами, пояснениями и комментариями. Нема-
лые усилия были предприняты для того, чтобы попол-
нить и опубликовать эти архивные материалы. Также 
следует упомянуть попытки проследить явные и под-
разумеваемые отсылки к трудам, на которых построе-
на наша традиция. Кроме того, существуют работы, на 
которые эта традиция оказала влияние, а также свя-
занные и сходные по теме работы, которые не только 
расширяют наше понимание вопроса, но и оставляют 
нам повод для размышления. Не говоря уже об прово-
димых и описываемых экспериментальных, приклад-
ных и исследовательских работах на местах. Получа-
ется слишком обширный список, чтобы привести его 
в полном объеме, и это еще далеко не все, что достойно 
упоминания.
Однако есть проблемы как в самой нашей тра-
диции, которые я попытаюсь отчасти описать в сле-
дующем разделе, так и проблемы, с которыми наша 
традиция, как и любая другая, сталкивается в своем 
развитии.
Если рассматривать слово «традиция» в значении 
«передача предмета из рук в руки», тогда мы, безус-
ловно, должны сохранять, поддерживать и умножать 
материальную и интеллектуальную культуру, что 
требует от нас трудолюбия, определенных положи-
тельных качеств и твердой решимости выполнить 
доверенную нам миссию. То, благодаря чему труды 
Выготского и его окружения продолжают жить, су-
ществовать, дойдя до нас несмотря на тяжелые ис-
пытания прошлых десятилетий, — это не просто же-
лание сохранить документы, невзирая на важность 
подобной задачи. Работы остаются живыми благода-
ря передаче содержащихся в них мыслей, и эти мыс-
ли продолжают жить только тогда, когда они ценятся 
и оказываются востребованными в качестве основы 
и объяснения нашей текущей деятельности. Переда-
ча — это не простой механический жест.
К числу важнейших проблем, связанных с фено-
меном «вне кожи», о котором Верч (Wertsch), Туль-
висте (Tulviste) и Хагстром (Hagstrom) заявляют, 
что «несократимой единицей анализа деятельности 
является “личность (личности), действующая (дей-
ствующие) с помощью средств (mediational-means)”» 
[40, p. 342], относится тот факт, что в наши дни лич-
ность нередко утрачивает свою актуальность в ре-
альной социально-политической среде. Нам следует 
с опаской подходить к распределенным системам, в 
которых ответственность за посредничество переда-
на какой-либо почти родительской, почти трансцен-
дентальной личности4, которая, как полагают, всегда 
где-то рядом, всегда активна, всегда благотворитель-
на. Когда мы впадаем в зависимость от некого вооб-
ражаемого потустороннего мира, населенного бес-
смертными существами, которые заботятся о нас, это 
значит, что мы вышли не просто за пределы нашей 
телесной оболочки, но и за пределы всей обществен-
ной жизни. Никакая традиция не может сохранить-
ся в виртуальном пространстве, если только она не 
перешагнет через человеческую природу.
4 В англоязычной традиции в качестве примеров можно привести мага в лице Майкла Коула (Michael Cole) и куратора в лице Энди 
Блундена (Andy Blunden).
16
Reed M. Gathering Stones: The Problems of Modern...
Рид М. Время собирать камни: Проблемы современных исследований...
Мы находимся на границе двух поколений, ко-
торые понимают выгоды и потери, которые несет в 
себе виртуальная технологическая революция. По-
этому нам необходимо крайне внимательно изучить 
проблему того, как в связи с этим изменилось наше 
сознание. Под изменением я подразумеваю не только 
улучшение. Если историческое понимание культур-
ного развития и научило нас чему-то, так это кри-
тическому подходу к любому постулату, который 
связывает друг с другом понятия цивилизации, куль-
туры, образования и прогресса [20]. Восхождение по 
социальной лестнице под властью Маммоны в наши 
дни не менее реально и осязаемо, чем в средневеко-
вой эпистеме о Великой цепи бытия. Полное унич-
тожение без надежды на возрождение в наши дни 
стало такой же реальной угрозой будущего, как и в 
прошлые времена. Возможно, даже более реальной.
Подобные сомнения относительно положитель-
ной роли цивилизации и культуры не новы, хотя, воз-
можно, им просто не уделяли достаточного внима-
ния. Предлагаю вам внимательно перечитать работу, 
оказавшую огромное влияние на понимание Выгот-
ским происхождения языка. Работа была написана 
во времена европейской революции и имперской 
экспансии, которая губительным образом повлияла 
на аборигенные народы и культуры всего мира:
«С точки зрения внутреннего достоинства духа 
цивилизацию и культуру нельзя считать вершиной 
всего, до чего может подняться человеческая духов-
ность. Мы видим, что обе они разрослись в новейшее 
время до высшего предела, до величайшей общезна-
чимости. А наблюдаем ли мы теперь столь же частые 
и мощные, не говорю уж — более высокие проявления 
внутренней человеческой природы, какие были при-
сущи некоторым эпохам античности? Это мы едва ли 
решимся утверждать с той же уверенностью, с какой 
говорим об успехах цивилизации; и еще меньше ос-
нований считать, что взлеты гениальности чаще все-
го бывали у народов, которым цивилизация и куль-
тура больше всего обязаны своим распространением.
Цивилизация есть очеловечение народов в их 
внешних учреждениях, обычаях и в относящейся 
сюда части внутреннего духовного склада. Культура 
к этому облагороженному состоянию добавляет на-
уку и искусство. Но когда, не пользуясь заимство-
ваниями из латыни, мы говорим об образовании, то 
подразумеваем нечто более высокое и вместе с тем 
более интимное, а именно строй мысли, который, пи-
таясь знанием и пониманием всех доступных челове-
ку интеллектуальных и нравственных устремлений, 
гармонически преображает восприятие и характер 
отдельной личности или целого народа» [14, p. 34—
35. Цит. по: Гумбольдт В. фон. Избранные труды 
по языкознанию/ Пер. с нем.; под ред. и с предисл. 
Г.В. Рамишвили: 2-е изд. М.: Прогресс, 2000].
Важная мысль третьего предложения первого па-
раграфа — неоднозначное отношение фон Гумболь-
дта к улучшениям, привносимым цивилизацией, или 
к ее положительному культурному влиянию. Как 
и Выготский, фон Гумбольдт стремится «поведать 
историю развития умственных способностей челове-
ка от низших форм к высшим» [12, p. 189], а также он 
сосредоточен на «внутренней духовной оценке», по-
добно тому, как Выготский говорит о влиянии окру-
жения на «внутреннее отношение» ребенка:
«Среда оказывает то или иное влияние на разви-
тие ребенка, различное в различные возрасты, потому 
что сам ребенок меняется и меняется его отношение к 
этой ситуации. Среда оказывает это влияние, как мы 
говорили, через переживание ребенка, т. е. в зависимо-
сти от того, как ребенок выработал в себе внутреннее 
отношение к тому или иному моменту, к той или иной 
ситуации в среде» [33, p. 346; см. также 28].
Выготский проводит еще большее эмпирическое 
различие между межличностным влиянием социаль-
ной ситуации развития, чем в рамках более широкого 
вопроса, задаваемого фон Гумбольдтом относитель-
но связи между культурным воспитанием, внутрен-
ним миром человека и цивилизационным влиянием 
культуры. Некоторым аспектам более широкой соци-
ально-политической среды и связи развития с духов-
ной целостностью психики Выготский уделяет мень-
шее внимание. Различия наблюдаются и во взглядах 
фон Гумбольдта и Выготского на свободу слова: хотя 
в 1820-е гг. Пруссия и была реакционным государ-
ством, но жизнь в ней была намного безопасней, чем 
в Советском Союзе в 1930-е гг. Однако нам следует 
взглянуть на проблему «внутреннего отношения» не 
с позиций господствующей точки зрения на культуру 
как носителя цивилизации, но более осторожно, кри-
тически осмысливая влияние культуры на человека.
В то время, когда я редактировал этот фрагмент до-
клада в ноябре 2016 г., я услышал сообщение Влади-
мира Собкина в Российском гуманитарном универси-
тете в Москве — том университете, который назывался 
университетом Шанявского во времена, когда Выгот-
ский слушал в нем лекции о мысли и слове Потебни 
и Шпета [45]. Собкин [22] объяснял зашифрованные 
предупреждения, лежащие в основе последней главы — 
«Мысль и слово» — книги «Мышление и речь» (1987). 
В свои последние дни 1934 г. Выготский диктовал се-
кретарю текст, в котором процитировал два стихотво-
рения — «Ласточка» Осипа Мандельштама5 и «Слово» 
Николая Гумилева6, зная, что оба друга скоро уйдут в 
мир иной. Удивительная роковая проницательность и 
абсолютная решимость свободной воли!
Таким образом, культурно-исторические иссле-
дования — это общее дело, которое продолжается в 
форме традиции благодаря созидательной деятель-
ности, в которой признается сила диалектического 
5 Был отправлен в ссылку в 1934 г., затем получил разрешение вернуться из ссылки, был арестован и направлен в исправительно-
трудовой лагерь, где скончался в 1939 г.
6 Расстрелян в 1921 г. Цитата из стихотворения Гумилева «Слово» заимствована из статьи Мандельштама 1922 г. «О природе слова» 
[см. комм.: 31, p. 384].
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подхода как критического и исторического начина-
ния, отдающего должное широте человеческой при-
роды. Природа немыслима без заботы о потомстве, 
рождение невозможно без страданий, филогенез не-
возможен без биогенеза, индивидуум — без общества, 
субъективное — без объективного, созидание — без 
разрушения, лизис — без кризиса, доход — без труда, 
а воля — без нашей борьбы за ее свободу. Нам необхо-
димо понять то, как мы тратим наши душевные силы, 
и воспринимать эту особенность нашей психики как 
«внутреннюю духовную деятельность» (см. ниже); 
в конечном счете, психические ресурсы — это также 
физические и духовные ресурсы:
«Язык следует рассматривать не как мертвый 
продукт, но как созидающий процесс. При этом надо 
абстрагироваться от того, что он функционирует для 
обозначения предметов и как средство общения, и 
вместе с тем с большим вниманием отнестись к его 
тесной связи с внутренней духовной деятельностью 
и к факту взаимовлияния этих двух явлений» [фон 
Гумбольдт7; 14, p. 48. Цит. по: Гумбольдт В. фон. Из-
бранные труды по языкознанию].
ISCAR в нашей традиции несет на себе реальное 
бремя ответственности за то, чтобы продолжать тво-
рить в осязаемой форме из поколения в поколение, 
причем не в силу обязанности, особенно в тяжелые 
времена, как того требует наша история:
«Без творческого пересказа и реконструкции ста-
рая притча — всего лишь диковинка, мертвый язык — 
всего лишь мертвый язык, а культура прошлых 
эпох — всего лишь музейные экспонаты» [21, p. 198].
Время собирать камни
Я перескажу притчу о собирании камней так, как 
сам ее понимаю8. Она имеет ключевое значение для 
моих рассуждений по целому ряду причин, посколь-
ку в ней пересекаются различные аспекты пробле-
матизации, которым мы придаем большое значение, 
поскольку речь идет о фундаментальных вопросах, в 
которых мы пытаемся разобраться.
Я полагаю, что, помимо целого ряда родственных 
проблем, которые были подняты в истории мыс-
ли, речь идет о вопросе, который уже был затронут 
во времена психологического кризиса: расчленение 
«природы нашего существования» [47, p. 32]. Это 
расчленение частично отражает гносеологическое 
разделение философских и психологических во-
просов, задаваемых относительно того, что именно 
образует цельность жизни как бытия. Это означает 
необходимость провести различие, подобное тому, 
которое фон Гумбольдт проводит между онтологией 
как продуктом и онтогенезом или, скорее, онтологи-
зацией как процессом, поскольку последняя облада-
ет более сильной энергетикой.
Зинченко [47] анализировал опыт думания о ду-
мании. По его мнению, в этом заключается одна из 
главных проблем нашей традиции, в рамках которой 
ни Выготский, ни Давыдов так и не смогли дать пол-
ного ответа на вопрос о связи между мыслью и сло-
вом или на вопрос о том, откуда возникает осознание 
сознания, или, наконец, что оно представляет собой 
по сути. Я не буду подробно рассматривать рассужде-
ния Зинченко, поскольку они слишком пространны 
и провокационны, чтобы излагать их в этой статье. 
При этом в конце своих рассуждений Зинченко сету-
ет на расчленение единства, выражаемого психикой, 
или душой, в котором (единстве), по его мнению, мы 
так нуждаемся:
«Возвращаясь к проблеме корней мышления, до-
бавим ... способность к неосознаваемой рефлексии, 
порождающей чувства ”понимаю”, ”могу”, ”хочу”. 
В итоге мы получим некоторое первичное интеграль-
ное (синкретическое) образование … в котором ... 
присутствуют праформы всех классических атри-
бутов души — познания, чувства и воли. Их диффе-
ренциация на отдельные психические функции, акты 
обязана вековым усилиям философов и психологов. 
Когда в результате этих усилий душа ”испарилась”, 
а познание, чувство и воля перестали узнавать друг 
друга, настало время собирать камни» [47, p. 41].
Вопросы, которые задает Зинченко, — это именно 
то, что мы стремимся перестроить, и я не думаю, что 
он имел в виду психологию как таковую или научный 
метод, а скорее возможные пути решения проблемы 
продолжения нашей традиции и изучения природы 
бытия. Возможно, это означает собирание ранее раз-
бросанных камней, а возможно — собирание новых 
камней. Сила живой памяти и сила традиции заклю-
чаются в том, что мы способны все заново рассказать 
и заново построить, пока у нас есть воля, страсть и 
понимание того, как это сделать из — сколько лет 
этой притче? — нашего собственного праха.
Наша интеллектуальная жизнь, интеллектуаль-
ная культура — это источник бесценного богатства; 
она вдохновляет наших мудрецов на размышления 
над вопросами бытия: о пространстве, которое, веро-
ятно, находится за границами происходящего здесь и 
сейчас, и о видении жизни, в которой нам предстоит 
реализовать свободу воли.
При этом Зинченко строит гораздо более тонкую 
связь. Выготский прямо отсылает к выражению о со-
бирании камней в своем докладе 1934 г. о «Проблеме 
сознания» [35], записанном А.Н. Леонтьевым и снаб-
женном его комментариями (Выготский выступил на 
«внутренней конференции», где обсуждался вопрос о 
тезисах для планировавшейся открытой дискуссии о 
работах Л.С. Выготского и его школы):
«(Введение: важность знака; его социальный 
смысл). В старых работах мы игнорировали то, что 
знаку присуще значение. <“Но есть время собирать 
7 См.: https://www.marxists.org/reference/subject/philosophy/works/ge/vhumboldt-wilhelm.htm
8 В самом начале мне оказал помощь профессор Виктор Зарецкий, который ответил на вопрос, возникший у меня во время чтения 
труда Зинченко [47, p. 41].
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камни и время разбрасывать” (Экклезиаст).> Мы 
исходили из принципа константности значения, вы-
носили значение за скобки. Но уже в старых иссле-
дованиях проблема значения была заключена. Если 
прежде нашей задачей было показать общее между 
”узелком” и логической памятью, теперь наша зада-
ча заключается в том, чтобы показать существующее 
между ними различие. Из наших работ следует, что 
знак изменяет межфункциональные отношения» [35, 
p. 130—131].
Это критическое место поворота и смены направ-
ления в цитированных выше рассуждениях мы об-
наруживаем и в завершающей главе 7 — «Мысль и 
слово» — работы «Мышление и речь» [31]. Открытие 
заключается в том, что некая мысль, сформировав-
шаяся в один период времени процесса рассуждения, 
рассеяла (разбросала) идеи, которые позволяют в ко-
нечном итоге собрать связать рассуждение воедино 
(собрать вместе). Выготский высказывает сходную 
мысль, не останавливаясь на вопросе времени, в эпи-
графе, цитирующем Евангелие от Матфея, к работе 
«Исторический смысл психологического кризиса»: 
«Камень, который отвергли строители, тот самый 
сделался главою угла» [36, p. 233].
Предваряя свои рассуждения в «Мысли и слове», 
Выготский пишет:
«...ей [лингвистике] остается чужда мысль, что 
в ходе исторического развития языка изменяется 
смысловая структура значения слова, изменяется 
психологическая природа этого значения, что от 
низших и примитивных форм обобщения языковая 
мысль переходит к высшим и наиболее сложным 
формам, находящим свое выражение в абстрактных 
понятиях, что, наконец, не только предметное содер-
жание слова, но самый характер отражения и обоб-
щения действительности в слове изменялся в ходе 
исторического развития языка» [31, p. 245].
Из этого утверждения вытекают сразу две про-
блемы [20; 44; 45; 46; 47; 24; 1; 12]. Первая связана 
с преобладающим цивилизационным толкованием 
понятия «процесс исторического развития». Вторая 
проблема касается чисто объективистского понима-
ния смысла выражения «характер отражения и обоб-
щения действительности в слове» (курсив мой). Эти 
две формулировки обозначают две ключевые про-
блемы, касающиеся применения и обоснования идей 
Выготского, в частности, в сфере образования. Пер-
вая из выделенных проблем позволяет нам предпо-
ложить, что преподавание «лингвистической мысли» 
(под которой следует понимать любые идеи, сформи-
рованные при помощи вторичных знаковых систем, 
включая, например, математические понятия) по 
своей природе является проводником цивилизации и 
совершенствования. Другая проблема, как представ-
ляется, связана с игнорированием целостности вну-
треннего состояния человека. То, что проникает во 
внутренний мир (при этом «внутренний мир» — это 
то же самое, одна и та же реальность, что и «внешний 
мир») посредством языка, — это нечто намного боль-
шее, чем простой набор правил для создания смыс-
лов как простых знаковых продуктов — это материал 
для нашего бытия, для самой жизни:
«Cамо содержание жизни одушевляется через 
открывающиеся в нем значения, но и через тот вну-
тренний смысл, благодаря которому возникает в нас 
чувство собственного места в мире и всякой вещи в 
нем (курсив мой — В.З.)» [Шпет, 1914; 44, p. 17].
Последствия этой идеи об «онтологизации мен-
тального» [44, p. 18] многозначительны. Хотя Выгот-
ский не смог до конца развить направление, указанное 
Зинченко: то, как наша внутренняя деятельность — 
так сказать, индивидуальная психическая деятель-
ность — образует фрагмент и частичку, — неизбежно 
реальную, превосходящую все другие, но при этом 
глубоко отличающуюся от той деятельности, кото-
рую мы ведем в нашей «внешней» жизни, олицетво-
ряет наши поиски и наше коллективное начинание 
вместе с поставленными задачами и новыми направ-
лениями, как сейчас, так и в ближайшем будущем.
Таким образом, поиск корней и собирание камней 
открывает перед нами возможности выбора пути сле-
дования по нашему интеллектуальному простран-
ству. Проблематизация нашей традиции лежит в 
сфере нашего образования. Тезисы, которые Выгот-
ский и его соратники развивали девяносто лет назад, 
были радикальными уже в то время и остаются ради-
кальными сейчас, поскольку они позволяют решать 
вечные проблемы человечества. Быть «радикаль-
ным» [16] означает искать нечто фундаментальное и 
первичное, т. е. пытаться добраться до основ бытия. 
В значении же греческого слова «тезис» [16] заклю-
чена идея игры в мяч, чего-то особо подчеркиваемого, 
выделяемого и таким образом предлагаемого. Эти те-
зисы не завершены по своей природе, и задача нашей 
традиции — передать их следующим поколениям.
Однако мы еще не закончили с нашей притчей о 
собирании камней. Насколько я понял из архива Вы-
готского [43] и других его работ, еще не переведенных 
на английский язык, отрывок из Когелета9 в Танахе и 
Экклезиста в Библии, откуда был взят эпиграф, оста-
вался местом для анализа и толкования — мидраш в 
талмудической традиции — на протяжении всей жиз-
ни Выготского, начиная со студенческих лет и даже 
раньше, когда он впервые увлекся психологией; то 
были годы гражданской смуты, мировой войны и ре-
волюции, за которой последовали годы гражданской 
войны и голода. Первые стихи знакомы всем из нас, 
кто получил хотя бы базовое религиозное образова-
ние в рамках иудео-христианской традиции; однако 
есть смысл напомнить нестареющие строки:
1. Всему свое время и свой срок у каждой вещи 
под небом:
2. Время родить и время умирать, время сажать и 
время вырывать посаженное;
3. Время убивать и время лечить, время проло-
мить и время отстроить;
9 Собиратель; в переносном смысле — учитель, пророк.
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4. Время плакать и время смеяться, время причи-
тать и время танцевать;
5. Время разбрасывать камни и время собирать 
камни, время обнимать и время уклоняться от объ-
ятия;
6. Время искать и время утрачивать, время сохра-
нять и время бросать;
7. Время разрывать и время сшивать, время смол-
чать и время говорить;
8. Время любить и время ненавидеть, время во-
йны и время мира.
9. Чего достигнет работающий всем своим тру-
дом?
10. Увидел я занятия людей, которыми дал им Бог 
заниматься. (Экклезиаст, глава 3, стихи 1—10).
С точки зрения диалектики, в рамках историческо-
го материализма, здесь можно над многим поразмыс-
лить — и это удовольствие я оставляю вам. Я просто 
прошу вас задуматься над первым и последним стиха-
ми в связи с культурно-историческими исследовани-
ями. В британской и русской радикальных традициях 
Экклезиаста цитируют с давних времен для выра-
жения основных идей: Толстой в своей «Исповеди» 
(1882—1921 гг.) использует слова Экклезиаста в каче-
стве политического и духовного пробуждения.
Необходимость трудностей
«Дело только в том, чтобы правильно и вовремя 
поставить проблему, а решение будет добыто — позд-
но или рано» [36, p. 47].
Многие из проблем, или «загадок» [36, p. 47], с 
которыми мы сталкиваемся в рамках современных 
культурно-исторических исследований, переклика-
ются с проблемами, над которыми Выготский раз-
мышлял в последние годы своей жизни: «принци-
пы смыслового строения сознания» [42, p. 34; 47]) 
и переживание. Тема ценности переживания и объ-
ективности для культурно-исторических подходов 
привлекает к себе внимание многих теоретиков и 
эмпириков [25; 10; 11; 28]. Я считаю крайне удачной 
идею Божович (2009) о внутренней позиции ребенка. 
Огромный интерес в связи с философией сознания 
уделяется формированию разума в процессе разви-
тия [2; 3; 7]. Вслед за педагогической традицией [6], в 
которой этой проблеме уделяется большое внимание 
как лежащей в самой основе научной концептуализа-
ции, растет интерес к двойной стимуляции [19]. Эль-
конин [8] и Хедегаард [Hedegaard; 13] вновь обрати-
ли наше внимание на важность кризиса развития.
Нас ждут сложные интеллектуальные пути и ин-
тересные истории, некоторые из них ведут нас на-
зад и вперед через дебри рассуждений и традиций за 
пределами основного течения в психологии, а порой 
и за пределами самой психологии в рамках той куль-
туры, в которой воспитывался Выготский. Однако 
мы нуждаемся в трудностях, и наша традиция вполне 
позволяет нам пуститься в подобное рискованное пу-
тешествие.
В завершение я бы хотел вернуться к роли, кото-
рую в нашей традиции занимает возможность учить-
ся у других, одновременно помогая им в учебе, она 
отражена в очень важном периоде становления в 
жизни Выготского, который пришелся на ранние 
годы его взрослой жизни, согласно воспоминаниям 
его дочери:
«Техникум10 ставил перед собой благородную 
цель подготовить школьных работников, в которых 
остро нуждалась молодая республика. Газета сооб-
щала, что из разных уездов было подано 250 заяв-
лений, в большинстве своем от крестьян. В первый 
поток было зачислено 80 человек. Стипендия сту-
дентам выдавалась в виде муки и сала. … Число сту-
дентов техникума быстро росло, в 1922 г. здесь уже 
обучалось 190 учащихся. … В этом педагогическом 
коллективе с 1922 г. был и Л.С. Выготский. … Первое 
упоминание о его работе в педагогическом техникуме 
мы находим в протоколе заседания педагогического 
совета лишь от 15 февраля 1923 г. Он вел логику и 
все курсы психологии» [29, p. 49—50].
Выготский преподавал разнообразные предметы 
в нескольких учебных заведениях г. Гомеля в первые 
годы Советской власти — с конца 1917 г. до 1924 г. 
Жители Гомеля и его окрестностей претерпевали 
большие лишения в эти военные годы: революция, 
немецкая оккупация, освобождение советскими во-
йсками, гражданская война и разгул бандитизма. 
Оба брата Выготского умерли от болезней [29]. Это 
наложило отпечаток на его современников и в опре-
деленной степени отразилось на жизни и послужило 
своего рода социальной ситуацией развития самого 
Выготского. Внимание к жизни народа и его образо-
ванию стояло на первом месте для Выготского, как и 
для нас в наши дни.
Я хотел бы особо подчеркнуть рост интереса со 
стороны Выготского к проблематизации после его 
возвращения в Москву и начала работы в Народном 
комиссариате просвещения в июле 1924 г. Отметим, 
с каким вниманием Выготский относился к тому, что 
Ярошевский (1989) называет «потребностью в ме-
тодике» при разработке методики обучения людей с 
физическими и умственными недостатками (дефек-
тологии) [5]:
«Следует задаться вопросом: какая связь между 
этими абстрактными общими проблемами и тем, с чем 
учитель сталкивается ежедневно при обучении слепо-
го или глухонемого ребенка? … Выготский отметил … 
что их слепота или глухонемота не есть главное, по-
скольку такие дети не могут самостоятельно осознать 
свои расстройства; она вторична, являясь результатом 
социального опыта. Любой дефект, в первую очередь, 
носит социальный характер, а не является органиче-
ским нарушением поведения» [41, p. 107].
В лекции [32, p. 139] 1928 г. «Трудное детство» 
(редактор предлагает нам переводить русское выра-
10 Речь идет о педагогическом техникуме, открытом в 1921 г. в родном городе Выготского — Гомеле (Белоруссия).
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жение «трудный ребенок» на английский язык как 
problem child — «проблемный ребенок»), Выготский 
писал: «Целенаправить развитие в высшей степени 
сложно и трудно» [32, p. 144]. Выготский размыш-
ляет над поисками эффективных подходов (принцип 
«методологической диалектики» Фридмана) — над 
«подходом, при котором приходится делать нечто 
обратное прямой цели … внешне приспособиться 
к его [ребенка] недостатку, а потом взять над ним 
верх, т. е. уступить ему для того, чтобы наступать на 
него» [32, p. 143]. Там, где «более или менее внешние 
средства часто оказываются очень эффективными», 
«когда речь идет о ребенке, не оказывающем большо-
го сопротивления», «все эти средства … оказывают-
ся бессильными, когда вы натыкаетесь на страшное 
сопротивление со стороны ребенка». Упрямый ребе-
нок пошел по неверному пути развития, «целый ряд 
органических и внешних сил и обстоятельств, в том 
числе случайных» стал причиной оказываемого им 
сопротивления [32, p. 144]:
«А такое сопротивление действительно пред-
ставляет огромную силу, ибо упрям ребенок не 
потому, что он хочет быть упрямым, а потому, что 
известные причины, которые определяли развитие 
его характера, с самого начала вырастили это упрям-
ство» [32, p. 144].
Выготский отдавал себе отчет в том, что суще-
ствует высокий риск неудачи, что наша борьба за до-
стижение труднодостижимой цели и используемые 
для этого методы не гарантируют нам успех. Поэтому 
я считаю, что нам необходимо продолжать формули-
ровать проблемы и искать на практике способы по-
мочь детям и подросткам, которые трудно поддаются 
воспитанию. Эта проблема педагогической деятель-
ности и школы по-прежнему относится к числу наи-
более сложных и актуальных.
Является ли отношение Выготского к индиви-
дуальным или конкретным проблемам как к искус-
ственно поставленным проблемам (проблематика) 
преобладающим подходом в педагогике и в наши дни? 
Не является ли в наши дни более распространенной 
практика сформулировать педагогическую проблему 
как отдельный симптом, чтобы потом попытаться его 
вылечить? Насколько внимательно мы относимся и 
могли бы относиться к тому субъективному воздей-
ствию, которые мы, люди, оказываем на окружающий 
нас мир? Какую традицию мы выработали для созида-
ния, и каковы результаты нашей работы?
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